Prefiero esperar de pie

Todos los días vemos historias anónimas pasar por nuestro lado y situaciones inimaginables que se alojan en personas desconocidas. Así llegamos a “Don José”, conocido en el barrio de Ignacio Carrera Pinto, al costado del supermercado PuertoCristo que provee a los estudiantes del Campus Juan Gómez Millas de la Universidad de Chile. El no ha cambiado el mundo, pero sí el propio, no batalla con dragones, ni es miembro de una organización social, sólo sale adelante por él y su esposa, lo que ya es suficiente.

Es un héroe local, un luchador cotidiano. Tiene 84 años, ojos luminosos y la chispa de quien no se deja abatir por nada. Todos los días, tipo cuatro de la tarde, sale de su casa y empuja un gran carro lleno de dulces, chocolates y cuanto antojo que la gula quiera encontrar. Todos los días lo mismo. Con frío, con sol, con crisis asiática y vacas flacas, el sigue adelante, dando vueltos, contando monedas, envolviendo cuchuflís, poniendo en orden las barras de chocolate y los chicles. En su juventud fue miembro de la Fuerza Área, de ellos recibe una pensión que “no alcanza para nada”, como dice. Por eso depende de los dulces, de su carro, con eso paga las cuentas, el arriendo, los gastos de vivir, tiene que hacerlo y lo hace con gusto, en su casa lo espera su esposa quien se encuentra inmovilizada por una fractura de cadera de la que nunca se pudo recuperar. El mueve el mundo para los dos. Es el dueño de casa, lava, cocina, plancha, hace el aseo. Así todos los días, y no se deja abatir, sin vacaciones, ni tardes de té y estufa.

José Osorio tiene la frente en alto, el orgullo de ser un hombre de corazón grande y qué aún se siente útil. El vigor se aferra a sus pasos, esos mismos que lo llevan a empujar su carro y la silla de ruedas de su esposa. Un héroe de tomo y lomo.